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INTRODUCCIÓN
La «novela de posmemoria» es una fórmula que aplica a la literatura un término 
acuñado por Marianne Hirsch para referirse a la respuesta por parte de generacio-
nes subsiguientes a los traumas padecidos por la generación protagonista de un 
evento histórico como el Holocausto. En las primeras páginas de su último libro, 
The Generation of Postmemory, Marianne Hirsch reflexiona acerca de los diversos 
caminos que las segundas y terceras generaciones toman para convertir el pasa-
do heredado en historia y en mito. Las representaciones estudiadas por Hirsch 
dan cuenta de la posmemoria del Holocausto judío, un importante fenómeno 
cultural que se ha extendido desde lo literario a la fotografía, el cine documental, 
el arte de la performance, el libro ilustrado o la museología y que influye como 
paradigma de todas las memorias traumáticas.
«Postmemory» describes the relationship that the «generation after» bears to 
the personal, collective, and cultural trauma of those who came before-to expe-
riences they «remember» only by means of the stories, images, and behaviors 
among which they grew up. 1
Las representaciones de la posmemoria que recuperan el pasado traumático 
se han estudiado de forma conjunta hasta establecer una serie de características 
ligadas al hecho de que sus creadores no conservan recuerdos vividos en primera 
persona, y que los distinguen de las memorias de los testigos que dejaron testi-
monio oral o escrito. En concreto, Hirsch señala la impronta emocional de los 
relatos familiares en los creadores de esta generación, debido a que las experien-
* Este artículo ha sido elaborado dentro del Grupo de Investigación de la Memoria Histórica en las 
Literaturas Ibéricas IT1047-16 del Gobierno Vasco, y de los proyectos de investigación US17/10 
(Universidad del País Vasco) y FF12017-84342-P (MINECO).
1. Marianne HIRSCH: The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, 
Nueva York, Columbia University Press, 2012, pp. 1-2.
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cias traumáticas les fueron transmitidas con tanta afectividad y profundidad en el 
seno de la familia, que acabaron por formar parte también de la memoria de la 
siguiente generación. Por ello, es inevitable que la conexión de los creadores con 
el pasado se halle mediatizada, no tanto por los recuerdos en sí, sino por proyec-
ciones de la imaginación y creaciones a partir de los testimonios orales, relatos 
escritos, objetos personales o fotografías de las propias víctimas que el creador 
ha tenido presentes durante alguna etapa de su infancia o juventud. De algún 
modo, el hecho de crecer conviviendo con esta memoria heredada, el hecho de 
vivir dominado por la narrativa de hechos que sucedieron antes de que nacieran, 
expone a la generación de la posmemoria al riesgo de desplazar e incluso vaciar 
la propia historia de sus vidas y sustituirla por la de sus ancestros. Se trata de la 
conciencia de una generación indirectamente marcada por los fragmentos de los 
hechos traumáticos que todavía no han podido ser reconstruidos narrativamen-
te, o que están más allá de toda comprensión.
Al realizar una aproximación conjunta de la producción literaria producida 
en Navarra en relación a la memoria de la guerra civil en el siglo xxi, con el fin 
de analizar los rasgos posmemorialísticos, se observan las memorias fantasmales 
(Hirsch, 1992) que despiertan la imaginación creativa de los escritores. Aunque 
mencionaremos algunas obras y autores en lengua castellana, optamos por dar 
prioridad a los autores en lengua vasca, porque apoyamos lo que dice Jokin Mu-
ñoz acerca de que la literatura vasca habita en una especie de invernadero: Los 
escritores vascos publican, se publican críticas y se realizan encuentros, entrevis-
tas y conferencias..., pero difícilmente algo trasciende nuestro propio universo. 
Estas opiniones del escritor navarro de cuya obra nos ocuparemos a lo largo del 
artículo, describen una situación de marginación que los críticos podemos con-
tribuir a atenuar y, por ello, en un rápido repaso, analizaré un corpus represen-
tativo de cuatro obras y a través de su estudio trataré de describir los puntos de 
vista y tendencias de los últimos años. Son los relatos Bizia lo (1996) [Letargo 
(2004)] de Jokin Muñoz y su novela Antzararen bidea (2007) [El camino de la oca, 
(2007)]. Asimismo, haremos referencias a la novela de intriga titulada Zulo bat 
uretan (2007) [Cavando el agua (2012)] de Iñigo Aranbarri, y la novela Ehiztarien 
isilaldia (2015) [El silencio del cazador (2016)] de Luis Garde.
El objetivo es identificar los rasgos propios de una producción literaria en 
lengua vasca en un territorio en el que han surgido lugares de memoria dife-
renciados con respecto a la memoria vasca contemporánea de la comunidad de 
Euskadi y es también la razón fundamental de que sea el adjetivo «bifurcada» la 
que mejor describa la memoria literaria en lengua vasca en este territorio, ya que 
sus lugares de memoria y sus fantasmas son diferentes a los de Euskadi y se entre-
cruzan de modo diferente con la memoria de las violencias posteriores.
Como introducción a la memoria en Navarra, citaré a Fermin Irigarai (1869-
1949), escritor en lengua vasca que bajo la firma de «Larreko» participó en el 
movimiento en favor de la lengua y cultura vascas que floreció en el primer tercio 
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del siglo xx. Su diario de guerra titulado Gerla urte, gezu urte [Tiempo de guerra, 
tiempo de mentira], cuyo título contiene un adagio similar al castellano que afirma 
que en una guerra la primera víctima es la verdad, refleja el testimonio de la ani-
quilación de las expectativas de recuperación cultural y social de la lengua vasca 
que se producía a la par que en las otras provincias vascas. Sintiéndose un testigo 
de excepción, Larreko escribió un diario entre 1936 y 1940 que ha permanecido 
sin publicar hasta 1993, y que inicia con las palabras:
he comenzado a emborronar algunas páginas, ya que, si bien es dudoso que 
salgamos vivos de esta guerra, todavía lo es más que sobreviva la comunidad 
vasca y el euskara. Escribamos ahora en euskara mientras podemos para decir lo 
que sucede, ya que es posible que pronto no podamos hacerlo.2
El médico pamplonés que observaba atemorizado los acontecimientos tan 
violentos que se estaban produciendo tanto en la cuenca de Pamplona como en 
la Ribera, señaló como causas de aquella virulencia la influencia de la Iglesia na-
varra a favor del golpe militar dirigido por Mola, además de la ideología carlista 
firmemente afianzada en el territorio desde el siglo xix.
Entre otras influencias intelectuales, señala Irigarai la de los escritos del filó-
sofo Oswald Spengler y su obra La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfo-
logía de la historia universal, publicada entre 1918 y 1922, y que desencadenó po-
lémicas tanto en medios científicos como literarios. Como es sabido, en España 
su obra fue introducida por Ortega y Gasset quien impulsó la edición en Espasa 
Calpe (1923). En opinión de Irigarai, su influyente discurso daba alas al frenesí 
combativo de los fascismo alemanes, italianos y españoles, deshumanizándolos, 
y alejándolos de los valores cristianos que estos últimos decían defender, y en los 
que, en cambio, el nacionalista vasco que era Irigarai creía firmemente.
¿LA GUERRA EN NAVARRA, UNA LIMPIEZA POLÍTICA?
Una de las facetas más destacadas de la guerra civil en Navarra es la cantidad de 
bajas causadas sin que hubiese en ningún momento un frente, ya que el levanta-
miento militar fue rotundo y abatió rápidamente a los posibles oponentes antes 
de que se organizaran, lo que refuerza la idea de limpieza política sistemática que 
sostiene el historiador Fernando Mikelarena, autor del ensayo Sin piedad. Limpie-
za política en Navarra, 1936. Responsables, colaboradores y ejecutores3 (2015). En ella 
desarrolla un trabajo de campo que la ha convertido en una obra de referencia en 
2. «Ni ere, euskaraz zerbait egiteagatik, orri oken zikintzen asi naiz, baldin gudu untarik bizirik 
ateratzen bagara, euskaldungoarenak eta euskararenak ez dakit nola aterako diren. Orduan egin 
ez badezakegu, orai, aldi untako oroigarri gisaz bedere izan dadiela».
3. Fernando MIKELARENA: Sin piedad. Limpieza política en Navarra, 1936. Responsables, colaboradores 
y ejecutores, Arre, Pamiela, 2015.
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el ámbito de la Memoria Histórica. Otras investigaciones ya habían cuantificado 
y documentado el volumen de asesinados, pero el trabajo de Mikelarena aporta 
una visión novedosa a la hora de sustentar su tesis de que se trató de una «limpie-
za política» bien organizada, al cruzar los datos de los fusilados con el número 
de votantes del Frente Popular.
El autor, que había realizado anteriormente trabajos relacionados con la His-
toria Agraria, se acercó a la documentación reunida por José María Jimeno Jurío 
en torno a la represión en Sartaguda, convocado por Roldan Jurío para terminar 
la labor de su padre. Los estudios en torno a la guerra civil de José María Jime-
no Jurío, comenzados hacia 1977, basados en la recuperación de la memoria 
histórica de las víctimas del franquismo y ejecutados con enorme exhaustividad 
y rigor, sitúan a este autor como un auténtico pionero en el ámbito de todo el 
Estado. Mediante artículos publicados en la revista Punto y Hora de Euskal Herria, 
y basándose en un prolijo trabajo de campo desplegado en fondos parroquiales, 
libros de juzgados locales, libros de cárceles y cementerios, periódicos y publica-
ciones de la etapa republicana, así como en testimonios orales a través de cientos 
de entrevistas, Jimeno Jurío desgranó las tragedias que se dieron en la retaguardia 
navarra desde el verano de 1936. Su obra incentivó el proceso de búsqueda de 
los familiares desaparecidos, la exhumación de sus restos y el reconocimiento 
público. Navarra fue gracias al historiador de Artajona, un espacio pionero en la 
recuperación de la memoria histórica.
Jimeno Jurío estudió en profundidad el caso de una localidad navarra de Tie-
rra Estella llamada Sartaguda, «el pueblo de las viudas». Su intención era llevar 
a cabo una monografía sobre la guerra civil en Sartaguda, realizando un intenso 
trabajo de documentación y trabajo de campo basado en numerosas entrevis-
tas personales en esta localidad estellesa. Lamentablemente, las amenazas a su 
persona por parte de la ultraderecha y sus numerosos quehaceres investigadores 
interrumpieron este trabajo cuando apenas contaba con un par de capítulos re-
dactados. A su muerte, el historiador y ensayista Fernando Mikelarena ha com-
pletado la crónica de los años de la guerra y la represión en Sartaguda, que, casi 
un centenar de fusilados, constituye un caso singular en Navarra. Hasta 1945 
todas las tierras de su término municipal pertenecían al duque del Infantado y 
estaban al cargo de un administrador, en un régimen casi medieval. Las reivin-
dicaciones de tierras por parte de los colonos fueron constantes a lo largo de su 
historia, especialmente intensos entre 1918-1919, la dictadura de Primo de Rive-
ra y especialmente durante la Segunda República (1931-1936), intercediendo sin 
resultado ante el duque el diputado estellés Manuel de Irujo.
La problemática en torno a la tierra se plasmó en una de las represiones más 
sangrientas vividas en Navarra.4 Los 1.200 habitantes con que contaba Sartaguda 
4. Paradójicamente, en 1945 la Diputación Foral, bajo la presidencia de Amadeo Marco, satisfizo las 
reivindicaciones que defendieron los sartagudeses desde 1919, comprando las tierras al duque y 
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en los años treinta dieron la alcaldía a partidos republicanos, socialistas y, en 
1936, al Frente Popular de izquierdas. Producido el Alzamiento Nacional, las de-
rechas se cobraron la vida de 86 hombres de este municipio, entre ellos el alcalde 
Eustaquio Mangado Urbiola y cinco concejales democráticamente elegidos. Esta 
sangrienta represión provocó que en lo sucesivo el pueblo fuera denominado «el 
pueblo de las viudas», unas viudas que –tras el escarnio público de ser muchas de 
ellas rapadas y paseadas por el pueblo– sufrieron el desvalijamiento de sus casas, 
pagaron multas, y fueron expropiadas de sus propiedades. En palabras de Mike-
larena, la represión ejercida en Navarra se ensañó en la ribera occidental cuyos 
centros más destacado eran Tierra Estella y Tafalla, y en el que el conflicto agrario 
había sido más destacado durante el primer tercio del siglo xx, siendo el caso de 
Sartaguda uno de los más extremos, junto con Carcar, Lodosa, Mendavia, Funes 
y Marcilla. Es en este tercio meridional de las tierras navarras donde se concentra 
el 59 % de las aproximadamente 3.000 bajas habidas durante la guerra civil.
El trabajo de Jimeno Jurio y de Mikelarena, titulado Sartaguda 1936. El pueblo 
de las viudas (2009)5 destaca la responsabilidad de las autoridades militares, los 
partidos de la derecha carlista y sus escuadrones o milicias paramilitares como el 
del Águila de Pamplona, el escuadrón negro de Tudela y el llamado Tercio Móvil, 
así como las fuerzas de Falange, apoyadas económicamente por las patronales 
agrarias que veían sus privilegios en peligro por la legislación reformista de la Re-
pública. Mikelarena reúne en su trabajo la constatación de cuáles fueron las figu-
ras más destacadas en la labor de recogida de información acerca de los votantes 
de izquierda cuyas fichas fueron elaboradas a partir de los materiales incautados 
en las sedes de las organizaciones políticas y sindicales. Por ello concluye Mikela-
rena que la labor de represión fue realizada con el objetivo de eliminar a los ene-
migos de la patronal agraria, labor en la que se destacaron diversas figuras cuyos 
nombres y datos va desgranando a lo largo del libro. Añade, además, un apartado 
dedicado a los ciudadanos de a pie, vecinos corrientes que participaron en dicha 
represión por propia voluntad, hecho en el que adjudica una enorme responsa-
bilidad a la Iglesia que arengaba a favor de la implicación de toda la población 
en el escarmiento y contribuyó a la satanización de los que hasta aquel momento 
habían sido parientes y vecinos, tal y como denunciaba Irigaray en su diario.
MEMORIA DE LAS VIOLENCIAS DEL PASADO Y DEL PRESENTE
La obra literaria que ha representado con mayor fuerza expresiva la memoria 
histórica de Navarra a la que hemos aludido en el apartado anterior es la novela 
repartiéndolas entre los pequeños y medianos renteros, mediante la fórmula que había propues-
to el nacionalista Manuel Irujo durante la República.
5. José María JIMENO JURIO y Fernando MIKELARENA: Sartaguda 1936. El pueblo de las viudas, Arre, 
Pamiela, 2009.
65
La posmemoria vasca bifurcada en Navarra
PASAJES 56, 2019, pp. 60-76
Antzararen bidea, traducida como El camino de la oca del escritor Jokin Muñoz 
(Castejón, 1963). El argumento se desarrolla precisamente en el cronotopo de 
la tensión por la reforma agraria que hemos tratado de ilustrar a través del es-
tudio del caso de Sartaguda. También en sus escritos anteriores había Muñoz 
explorado el espinoso tema de la violencia, en aquel caso ligada a la actividad 
armada de ETA. Fue en el libro Bizia lo (2003) / Letargo (2005) donde el autor 
reúne un grupo de cuentos entre los que destacaremos la narración «Isiluneak / 
Silencios», que trata del impacto de los noticiarios informativos en una sociedad 
diariamente golpeada por el conflicto armado. El relato da testimonio del temor 
de un matrimonio que permanece en silencio, tras enterarse por el telediario de 
que aquella mañana ha estallado el coche de unos militantes de ETA, entre los 
que temen que se halle su hijo. Pero, atemorizados por que sus llamadas de te-
léfono no reciben ninguna respuesta, solo pueden recurrir a los telediarios para 
ahuyentar su miedo. La incomunicación y sufrimiento de la pareja es también 
susceptible de ser interpretada como metáfora o alegoría de la sociedad vasca, 
paralizada y aterida por un conflicto que no sabe resolver.6
Sin embargo, el libro más destacado de Jokin Muñoz relativo a la memoria 
histórica de Navarra es Antzararen Bidea (2007) [El camino de la oca (2012)], me-
recedora del Premio Nacional de la Crítica y el premio Euskadi de Literatura de 
2008. El argumento de dicha novela se sitúa primero en Trilluelos, aldea ficticia 
de las Bárdenas navarras, entre el año 1926 y 1936. Tres muchachos («el serio», 
«el risueño» y «el rubio») irrumpen en la finca del abuelo de este último para 
divertirse. Son amigos, aunque las relaciones entre sus familias no sean preci-
samente cordiales. «El risueño» y «el serio» son hijos de agricultores, «el rubio» 
pertenece a una familia de terratenientes, aunque su abuelo se resiste a aceptarlo, 
porque es el fruto de la relación que su hija, siendo soltera, mantuvo con un 
joven agricultor. Demetrio, tío de «el rubio» e hijo del terrateniente, sorprende a 
los chavales en sus juegos con las ocas. Ante el terror de los críos, agarra del cuello 
a una oca, la pone bajo su pie y le corta la cabeza con un hacha, y entonces les 
pregunta a los jóvenes si saben la distancia que recorrerá la oca sin cabeza antes 
de morir. Esta es la brutal escena que da título a la novela. A continuación, el re-
lato se traslada a la San Sebastián del 2003. Un anciano que ha perdido el cono-
cimiento escucha a la gente que le atiende hablar de una noticia estremecedora: 
un joven vecino de la ciudad ha perdido la vida cuando estaba preparando una 
bomba para cometer un atentado. Su madre, a la sazón cuidadora del anciano 
desvanecido, será una de las protagonistas de la historia, al tratar de entender las 
causas de la militancia en ETA de su hijo y de su espantosa muerte. También el 
anciano, repasa su pasado, en especial los acontecimientos de la guerra civil que 
le obligaron a abandonar Trilluelos de forma precipitada. A lo largo del relato 
6. Mikel AYERBE: «Testimonio y memoria» en Mikel AYERBE: Nuestras guerras. Relatos sobre los con-
flictos vascos, Madrid, Lengua de Trapo, 2014, pp. 9-26.
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descubriremos que el anciano es «el rubio» de la primera escena. De este modo, 
el autor enlaza los acontecimientos de la guerra civil con el conflicto vasco de 
ETA en 2003.
La violencia es el nexo que comparten los dos personajes y el entramado de 
relaciones y sugerencias que enlaza personajes y acciones dejará en manos del 
lector la labor de decidir la relación de causa-efecto que une a ambas violencias. 
Tal vez, el hallazgo más notable del libro sea la expresiva metáfora central del 
libro: la oca descabezada expresa la desorientación de los personajes que han 
sido golpeados por la violencia. La vida con toda su brutalidad empuja a los 
personajes a corretear sin rumbo hasta morir, al igual que la oca a la que acaban 
de cortar el cuello.
Lo mismo que Muñoz, muchos autores de la narrativa vasca de la memoria 
han tendido a establecer nexos temáticos entre la guerra civil y los conflictos del 
presente. Así sucede en las novelas de Ramón Saizarbitoria Guárdame bajo tierra, 
y en El hijo del acordeonista de Bernardo Atxaga.7 En El camino de la oca, Jokin Mu-
ñoz ha reflexionado acerca de la imposibilidad de desligar el conflicto presente 
de aquel. El argumento ficcional trenza las vidas de los personajes de su novela 
y hace que las violencias se vean conectadas metonímicamente. Esta narrativa 
muestra los conflictos y las violencias ejercidas en el pasado y en el presente de 
forma entrelazada haciéndonos reflexionar acerca de su sentido, ya que ninguno 
de estos autores nos ofrecerá una hipótesis cómoda a la que adherirse. Las violen-
cias en el País Vasco, las de un bando y otro, se han trenzado en argumentos de 
ficción que establecen algún tipo de relación argumental entre ellas, como reflejo 
de una cuestión en constante reformulación.
Cabe apuntar que la narrativa vasca ha buscado descifrar los eventos histó-
ricos o políticos sin por ello proponer verdades absolutas o panoramas en los 
que pueden leerse mensajes con pretensión de objetividad histórica. Desde las 
guerras carlistas del siglo xix, la guerra civil española (1936-1939) o la guerrilla 
de ETA, perdura desde hace casi dos siglos el estado de violencia en la que se 
sitúan muchas de las novelas vascas contemporáneas. Son prueba de ello los 
diferentes acercamientos narrativos ofrecidos por Aingeru Epaltza (Iruña, 1960) 
en novelas de la década de los noventa como son Sasiak ere begiak baditik (Elkar, 
1985) [Espías], Ur uherrak (Pamiela, 1993 [Agua turbia, Hiru, 1995) y Tigre ehizan 
(Elkar, 1997 [Cazadores de tigres, Xordica, 1999] obra galardonada con el premio 
Euskadi de 1997. Desde la novela de aventuras barojiana de la primera para re-
latar las guerras carlistas, a la novela de intriga paródica para contextualizar las 
7. Como indica de forma sintética María José Olaziregi (2011), «Podríamos decir que Soinujolearen 
semea no busca simplemente la recuperación de un pasado histórico traumático, sino reflexionar 
sobre la influencia que ese pasado ha tenido en generaciones vascas posteriores, generaciones que, 
tal y como ocurre con los protagonistas de la novela, han visto sus vidas condicionadas por una 
represión dictatorial y el estallido del terrorismo de ETA». Recuperado de internet: <http://www.bas-
queliterature.com/basque/historia/hogeimende/narratiba/eleberria> [Consultado: 11/10/2018].
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luchas políticas contemporáneas, o el relato cercano al realismo mágico de la 
tercera narración, convierten, sin duda, a Epaltza en uno de los protagonistas de 
la memoria literaria en Navarra, y permiten señalar claramente su narrativa como 
memoria histórica al uso de la segunda generación, en la que el autor sitúa sus 
personajes dentro de una perspectiva de reconstrucción de la memoria histórica.
LAS FOSAS: EL PASADO IRRUMPE EN EL PRESENTE
Es bien conocido que la novela de la memoria histórica presenta una tendencia 
a expresarse a través de argumentos de intriga detectivesca y de novela negra. Un 
buen ejemplo de ello lo constituye la novela de intriga Zulo bat uretan (2007) / 
Cavando el agua (2012) de Iñigo Aranberri (premio Euskadi de Plata 2008). El 
argumento recoge el momento en el que, durante la primavera de 2003, el go-
bierno de Navarra decide desalojar los pueblos que quedarán bajo las aguas del 
pantano de Itoiz.8 Un periodista tiene noticia de que un anciano ingresado en 
una residencia de Pamplona declara que hay un cadáver fuera del cementerio del 
pueblo y que es necesario recuperarlo, junto con los demás restos, antes de que 
las aguas aneguen el terreno. El periodista narra en primera persona todo lo que 
acontece en torno a esa búsqueda. La intriga policiaca y amorosa se entrecruzan, 
pero el tema central gira en torno a la memoria y el olvido de un crimen perpetra-
do contra una colaboradora de los maquis en los años de la posguerra.9 En ella se 
reflexiona sobre el pasado desde un presente en el que los recuerdos angustiosos 
conviven con los conflictos del presente, porque, como todos sabemos por la 
prensa, el de Itoiz fue un pantano muy polémico desde su aprobación en 1985 
hasta su inauguración dos décadas más tarde.
El relato de Aranbarri se estructura dentro de los parámetros del género del 
suspense, con un personaje-investigador que ve su vida absorbida por el ansia 
de saber lo que la fosa desconocida oculta; sin embargo, la resolución de dicha 
incógnita y la identificación del asesino no resuelve el problema aludido en la 
novela. Su estructura abierta deja un amplio margen a la interpretación del lector 
8. Las obras del pantano sufrieron un sabotaje importante en 1996 por parte de una organización 
ecologista, que paralizó la obra. Además, diversas reclamaciones judiciales iniciadas por colecti-
vos de activistas anti-Itoiz estaban en curso. A pesar de todo, la obra se completó y su llenado se 
inició en 2004.
9. El maquis actuó en Navarra muy esporádicamente, especialmente en las poblaciones del norte, 
dentro de la campaña de Reconquista que tuvo su epicentro en el Valle de Arán, y con el objetivo 
de lograr que los aliados se internaran en territorio español para derrocar a Franco, tras vencer 
a los nazis alemanes y a los fascistas italianos. Se realizaron diversas operaciones de distracción, 
con ataques en otros puntos distantes de la frontera. Así, en Navarra se registraron internadas 
de los maquis y tiroteos entre octubre y noviembre de 1944 al norte de una línea que uniría 
Lekunberri con la sierra de Leire. La última acción del maquis registrada en Navarra se sitúa en 
la localidad de Orbaizeta, en la que se planeaba sabotear el pantano de Irabia (9 de agosto de 
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quien es, en última instancia, quien debe adjudicarle sentido. El relato introduce 
también la historia de un joven argentino huido de la dictadura de Videla al que 
asaltan incansables los fantasmas de la traición y el abandono de sus camaradas 
en el pasado, casi tanto como sus dificultades para sobrevivir como exiliado en 
España. De esta forma los argumentos hacen converger en un cronotopo navarro 
a diversos personajes acosados por inquietantes recuerdos propios y ajenos.
En una entrevista para el diario Ara, Jordi Cortada10 se refiere al autor de esta 
novela Iñigo Aranbarri (Azkoitia 1963) como un escritor comprometido en «la 
lluita contra la humiliació dels vençuts i la novel·la com a font de memòria so-
cial». El leitmotiv del libro en palabras de Aranbarri es que «hi ha una història que 
fa mal i que encara sacseja els vius. No és cosa només d’un país, és universal».11 
En efecto, en esta novela el pantano es una imagen poderosa y amenazadora: es 
la metáfora del olvido que todo lo cubrirá y adquiere una dimensión poético-
simbólica importante al expresar la angustia de querer rescatar la dignidad de la 
vida humana antes de que las aguas del olvido lo aneguen todo.
Aunque la novela trata sobre la lucha contra el olvido, no por ello la memoria 
se propone como una panacea redentora, ya que aclarar el crimen y encontrar al 
culpable lleva al protagonista hasta un culpable que ha ejercido su poder de for-
ma inexorable, pero que con la edad parece en definitiva una persona agradable, 
un hombre normal y un buen ciudadano. El periodista queda desarmado ante 
el amable anciano que es ahora, y le faltan argumentos ante la enormidad del 
olvido e indiferencia del vencedor:
Las palabras no acuden y las necesitaría como nunca para rescatar las historias 
que el cementerio de la Historia ha desechado, se han ido contra el muro del 
pantano y luego por el sumidero, engullidas por los ríos, los manantiales, los 
torrentes… como llevadas por ríos que parecen océanos.
EL CEMENTERIO SIN PUERTAS NI FLORES
La investigación histórica más reciente en torno a los hechos sucedidos en el 
fuerte de San Cristóbal, titulada Los fugados del fuerte de Ezkaba 1938 (2016)12 
del historiador Fermin Ezkieta Yaben, viene a completar uno de los lugares más 
destacados de la guerra civil en tierras navarras, en cuanto a su representación en 
la literatura de la posmemoria. Situado a 10 kilómetros al norte de Pamplona y a 
unos 50 kilómetros de Francia, el fuerte de San Cristóbal se encuentra en la cima 
del monte Ezkaba ocupando más de 60 hectáreas, y fue convertido en prisión 
10. Recuperado de internet: <http://www.ara.cat/societat/INIGOARANBARRI-funciona-sentiments 
llenguatgesdiferents_0_725327484.html> [Consultado: 11/10/2018].
11. Ibid.
12. Fermin EZKIETA: Los fugados del fuerte de Ezkaba 1938, Arre, Pamiela, 2017. Como justifica el 
propio texto, Ezkaba es el topónimo del monte en el que se situó el fuerte.
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militar en 1934. El franquismo y el pacto del silencio en la Transición ocultaron 
los datos relativos a la fuga, y la cacería humana que se saldó con centenares de 
presos abatidos pasó a ser una oscura leyenda. En la última década, los objetivos 
de verdad, justicia y reparación han llegado también para los olvidados que mo-
ran en el «cementerio sin puertas ni flores» que son las fosas de los fugados, una 
lacra de la memoria navarra que la tercera generación busca encarar.
El 16 de febrero de 1936, cuando el Frente Popular ganó las elecciones, su 
lema de campaña había sido ‘Amnistía total para miles de presos de la revolución 
del 34’. Salen por miles a la calle, comunistas, republicanos, socialistas, pero no 
así los anarquistas. Por eso, los presos que no habían sido amnistiados provocan 
revueltas en todos los penales del Estado y el Gobierno de Valladares los reúne y 
envía al fuerte de Ezkaba. En el mes de junio, trajeron a 110 nuevos presos, mu-
chos de los cuales pertenecían a CNT. Y este colectivo es el que intenta hacer dos 
fugas consecutivas. El sumario 775/36 habla de dos intentos de fuga fallidos uno 
en julio, y otro en octubre, por ello el 1 y el 17 de noviembre, sacan a 25 al patio 
y los fusilan, entre comillas, por intentar fugarse. Este colectivo anarquista se en-
cuentra con que el Gobierno del Frente Popular en febrero no los sacó de la cárcel, 
y que las nuevas autoridades golpistas los masacran. Por ello, los supervivientes se 
sumarán más tarde a la gran fuga del año 38. De los centenares de presos fugados, 
206 fueron fusilados durante la fuga: entre el fuerte y la frontera, en una distancia 
de 50 kilómetros. Solamente tres llegaron a cruzar la frontera. Los que fueron 
ajusticiados por las autoridades militares o paramilitares, habían sido localizados 
y delatados por la población civil. Los fusilados no fueron llevados a los cemente-
rios, sino que fueron enterrados en fosas de las tierras de Egues, Olabe, Berriozar, 
Usetxi, Burutain, etcétera, fosas que que ahora habrán de ser abiertas con la ayuda 
de los testimonios de los testigos de los hechos o sus descendientes.
La bibliografía sobre el tema se inició en 1990 de la mano de Félix Sierra Ho-
yos, profesor de Filosofía que dió cuenta de unos documentos fechados en 1938: 
dos sumarios elaborados por un fiscal militar para utilizarlos en dos consejos de 
guerra contra cientos de presos republicanos que se habían fugado de una prisión. 
El primero era contra «los penados que aprovechando la revuelta se limitaron a 
evadirse», un total de 568 hombres. El segundo era contra «los promotores de la 
sublevación», 17 hombres considerados organizadores de la fuga. En este segundo 
sumario, el fiscal elaboró una minuciosa reconstrucción de cómo se llevó a cabo 
esa fuga, contando con el testimonio de presos, funcionarios, soldados y mandos 
del cuerpo de guardia que custodiaba aquel día la prisión, en total 52 testigos 
directos. Fruto de su investigación, Sierra Hoyos publicó La fuga de San Cristó-
bal, 1938 (1990),13 dando a conocer públicamente un secreto a voces durante el 
franquismo que hablaba de cientos de presos fugados y ajusticiados en Navarra 
13. Félix SIERRA HOYOS: Fuga de San Cristóbal - La. (1938) Los consejos de guerra y el relato de los fuga-
dos, Arre, Pamiela, 1990.
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durante la guerra. En 2003, el pamplonés Iñaki Alforja inició la grabación de un 
documental sobre el fuerte. Entrevistó a otros presos y encontró más documentos 
relacionados en la cárcel de Pamplona. Los trabajos de investigación más recien-
tes son los dos libros de Ezkieta que recogen la labor iniciada por Jimeno Jurío, y 
continuada por Sierra Hoyos y Alforja, aportando numerosas novedades en una 
extensa labor de campo para recabar datos acerca de las vicisitudes de los fugados. 
A este respecto, el libro de Ezkieta avanza en los planteamientos de los trabajos 
de la memoria histórica al aportar datos, que creemos que introducen una nueva 
perspectiva histórica de los hechos al incidir en la extensa colaboración de la po-
blación civil no militarizada en la caza de los presos fugados.
El conocido debate Goldhagen en 1996 en Alemania introdujo una nueva 
perspectiva de la participación y responsabilidad de la población civil alemana 
en el Holocausto. Daniel Goldhagen, profesor ayudante en la universidad de Har-
vard, desafiaba con su tesis doctoral las visiones habituales del genocidio nazi. 
Afirmaba Goldhagen que, frente a lo que suele pensarse, quienes asesinaron a 
millones de judíos durante la segunda guerra mundial no eran fanáticos nacional-
socialistas ni militares que se limitaron a obedecer órdenes; muy al contrario, 
miles de alemanes corrientes participaron voluntariamente y con gran entusiasmo 
en las matanzas. La cultura alemana estaba saturada de antisemitismo extermina-
dor y, para los ejecutores, sus horribles crímenes tenían plena justificación. Con 
la exposición de esta hipótesis dio comienzo un debate excepcional, por su exten-
sión y por sus resonancias académicas, mediáticas y políticas en todo Occidente.14
Como recoge Javier Moreno Luzón (1999),15 tras un debate en el que la tesis 
fue objeto de una gran polémica, lo cierto es que los historiadores tienden hoy 
a aceptar que un amplio consenso social respaldaba tanto a los nazis como a 
los fascistas. Sin descartar los efectos del control totalitario y de la propaganda 
constante sobre la opinión pública, lo cierto es que el antisemitismo desperso-
nalizador fue eficazmente inoculado en la población extendiendo la indiferencia 
acerca de lo que les sucediera. Aunque es preciso siempre contar con la «zona 
gris» entre torturadores criminales y torturados inocentes de la que habló Primo 
Levi, todo un mundo de motivos mezclados y emociones en conflicto se entre-
mezclan en los seres humanos que se embrutecen poco a poco, que dudan, se 
emborrachan o se drogan para poder matar, o se desmoralizan y dejan el trabajo 
sucio a los auxiliares de otras nacionalidades.
Pese a la crítica unánime a su investigación, el punto de vista de Goldhagen 
tuvo un éxito enorme debido a su simplicidad: hablaba de víctimas y verdugos, 
le puso caras al horror y lo hizo accesible a un público amplio. En Alemania, la 
14. Daniel Johah GOLDHAGEN: Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust 
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1996; traducción española Los verdugos voluntarios de Hitler. Los 
alemanes corrientes y el Holocausto, Madrid, Taurus, 1997.
15. Javier MORENO LUZÓN: «El debate Goldhagen: los historiadores, el Holocausto y la identidad 
nacional alemana», Historia y Política, 1 (1999), pp. 135-159.
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reacción de los jóvenes que integraban el auditorio en los foros donde intervino 
Goldhagen constituye una prueba de que la posmemoria presenta rasgos pro-
pios, entre los que es preciso identificar la necesidad de saber más de sí mismos 
sin paños calientes. Frente al silencio de sus abuelos y a la actitud ambigua de 
sus padres, los alemanes menores de cuarenta años, suficientemente alejados de 
los hechos, querían saber descarnadamente lo que sus antepasados les hicieron a 
sus conciudadanos, sin que por ello se sintieran personalmente concernidos. Se 
había roto un tema tabú en la imagen que la mayoría de los alemanes tenía de su 
historia, al señalar que la distinción entre criminales nazis y alemanes corrientes 
no estaba en absoluto justificada, que muchos de sus antepasados estuvieron dis-
puestos a matar judíos y que, por ello, no era un enigma irresoluble que a Hitler 
y a sus secuaces no les costara demasiado esfuerzo reclutar voluntarios para las 
tareas genocidas. Que alguien expresara con claridad esta constatación tuvo un 
efecto liberador en Alemania.16
El artículo «No sólo Franco. Los nombres de los victimarios»17 de Diego Caro 
Cancela recoge en una reseña del libro de Mikelarena, la conexión entre las tesis 
del historiador navarro con las nuevas perspectivas introducidas por el debate 
Goldhagen sobre la responsabilidad de la población civil en la ejecución de la 
represión fascista de los años 1937-1945. Recuerda Caro Cancela que el debate 
Goldhagen trajo en 2001 la obra de otro historiador, Robert Gellately, titulado 
No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coacción y el consenso.18 Lo mismo que 
Goldhagen, Gellately no consideraba que los crímenes que los nazis perpetraron 
contra sus enemigos políticos y raciales fuesen obra de un puñado de dirigentes 
enloquecidos que habían conseguido hipnotizar a las masas. Lo que demostraba 
en su libro era que el régimen nazi, se asentó en un amplio consenso popular que 
se inició con el acceso del Hitler al poder, se mantuvo cuando se creó la Gestapo 
y se instalaron los primeros campos de concentración y se prolongó hasta las 
últimas semanas de la segunda guerra mundial. Gellately documenta en el libro 
que la sociedad alemana aceptó y participó en la política de los nazis y que tal 
y como la escritora de la RDA Christa Wolf había señalado años atrás, la propa-
ganda nazi daba a conocer las actuaciones del gobierno a este respecto a través de 
los periódicos y mediante carteles en las calles. Cano Cancela traslada a España la 
perspectiva de Goldhagen y Gellately para consolidar la idea de que el franquismo 
contó también con muchos colaboradores. Si bien la transición se apoyó en la 
hipótesis de que la dictadura de Franco fue un régimen fascista solo sostenido por 
las fuerzas de las armas y una represión brutal, al que apoyó una oligarquía terra-
teniente y financiera, hoy día no cabe ocultar que contó con el apoyo de notables 
grupos sociales, como los propietarios rurales, parte del campesinado castellano y 
16. Ulrich HELBERT: «The right question» en Robert R. SHANDLEY (ed.): Unwilling Germans? The 
Goldhagen Debate, London, Univ. Minnesota Press, 1998, p. 200.
17. Recuperado de internet: <https://diegocarocancela.wordpress.com> [Consultado: 11/10/2018].
18. Traducción española de Teófilo de Lozoya. Barcelona, Crítica, 2002.
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burguesías urbanas que no aceptaron la impronta democratizadora de la Segunda 
República y la política reformista de sus gobiernos. Los estudios que lo corrobo-
ran son abundantes.
NO SOLO MOLA, EL NAVARRO CORRIENTE
Fernando Mikelarena en su libro Sin piedad: limpieza política en Navarra, 1936: 
responsables, colaboradores y ejecutores (2015)19 profundiza en las responsabilida-
des de la «limpieza política» registrada en Navarra, la provincia del Estado en la 
que, según sus datos, la proporción de votantes al Frente Popular asesinados por 
los golpistas alcanzó proporcionalmente las cotas más altas. El libro señala la ne-
cesidad de una visión integral del fenómeno y de identificar a sus responsables, 
habitualmente ausentes de los análisis por tabúes sociales.
El repaso efectuado abarca a los responsables últimos (autoridades militares 
y jefes de las milicias carlista y falangista), a los ejecutores de los escuadrones de 
la muerte y a una extensa red de colaboradores anónimos, y contiene asimismo 
un análisis de las características del proceso de brutalización que afectó a ciuda-
danos normales y corrientes.
En el año 2016 recibieron el premio Euskadi de Literatura tanto el ensayo de 
Fernando Mikelarena, como la novela de Luis Garde (Iruña, 1961) titulada El 
silencio del cazador, ambos publicados en 2015 y muy cercanos a la publicación 
de dos libros de Miguel Sánchez Ostiz (Iruñea, 1950) que se caracterizan por ser 
obras de género híbrido entre la ficción, el reportaje y el ensayo. Miguel Sánchez 
Ostiz ha publicado dos narraciones El Escarmiento (2013) y El botín (2015), am-
bos relatos metaficcionales en los que un personaje va buscando documentación 
para su propia novela sobre la guerra civil en Navarra. Como señaló el propio 
Sánchez Ostiz, buscaba escribir aquello que José María Iribarren, secretario del 
general Mola, declaró al escritor José Artetxe20 en los años cuarenta para su libro 
El abrazo de los muertos (1970): «Mola no pensaba más que matar».
La contigüidad temporal y temática de los textos de Sierra Hoyos, Sánchez 
Ostiz, Garde, Ezkieta y Mikelarena perfilan un momentum reseñable de la cultura 
de la memoria histórica en Navarra, ya que las publicaciones de la última década 
presentan algunos rasgos nuevos: por una parte, la forma de abordar los hechos 
con acúmulos de datos y nombres (tanto de víctimas como de victimarios) y 
contando con el relato documentado de los hechos, comienza a romper el tabú 
social de nombrar como responsables a los antepasados de los actuales ciudada-
19. Fernando MIKELARENA: Sin piedad: limpieza política en Navarra, 1936: responsables, colaboradores y 
ejecutores, Arre, Pamiela, 2015.
20. José ARTETXE: El abrazo de los muertos, Zarautz, Itxaropena, 1970. El libro de Artetxe fue retenido 
por la censura durante dos décadas. Y aunque hay testimonio de que también Iribarren escribió 
en sus memorias los desmanes de la feroz guerra emprendida por Mola, estas no han sido jamás 
publicadas.
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nos; y, por otra parte, la adopción de un enfoque de la memoria histórica desde 
una perspectiva influida por el debate post-Goldhamer señala la responsabilidad 
de la población civil: la gente corriente.
En esta misma línea, el escritor Luis Garde publica Ehiztariaren isiladia (2015) 
/ El silencio del cazador (2016), una novela que relata la fuga de un grupo de presos 
de la prisión de Ezkaba iniciada 22 de mayo de 1938. La fuga de casi ochocientos 
republicanos es el principio de una cacería emprendida por militares, falangistas 
y requetés. Dos de los fugados buscan el camino de la libertad por los montes y 
valles cercanos a Pamplona. 80 años más tarde, un poeta intradiegético asume la 
labor de escribir una novela donde narrará la fuga de Ezkaba, para lo cual acude 
a archivos, libros y testimonios que harán aflorar sus recuerdos familiares. Son 
por tanto dos narraciones: La primera relata la propia fuga de dos personajes de 
ficción que pasan diversas vicisitudes durante dos días desde que salen del fuerte 
hasta su detención cerca de la frontera. Hablan entre ellos y de esa manera vamos 
recogiendo información de la propia fuga y de sus vidas anteriores. Se trata de un 
chico joven, de profesión resinero, y un maestro que además ejerce de narrador 
de la fuga en un monólogo interior que da profundidad humana al relato. La 
segunda narración, diferenciada con un tipo de letra distinto, es el alter ego del 
propio escritor, un personaje que lee e investiga, que se entrevista con una nieta 
de un fugado e incluso con uno de los fugados, pero fundamentalmente reflexio-
na y se interroga sobre el sentido del silencio que ha rodeado a aquellos terribles 
acontecimientos, en los que familiares suyos estuvieron implicados.
De este modo, el texto de la novela se va tejiendo como un híbrido mosaico, 
hecho de materiales diversos en los que la reflexión del escritor deja entrever la 
necesidad de asumir el peso del legado del pasado personal y social, porque, a lo 
largo de las ocho décadas que siguieron a la cacería humana, tanto los persegui-
dos como los perseguidores callaron. Los primeros porque estaban amordazados 
y humillados, pero, los segundos, los voluntarios cazadores, son el verdadero ele-
mento de cuestionamiento del texto, desde la culpa a los remordimientos, desde 
la indiferencia a la ferocidad, el escritor indaga en lo que ese silencio entraña. 
Constata que hubo odio y brutalidad en aquellos acontecimientos, fomentado 
por la autoridad política y religiosa que supo espolear los miedos de la gente. 
Como indica Garde en su presentación de la traducción de su novela,
Esa es la idea que quería dar del odio que inoculan a esa gente, no sólo a soldados 
y voluntarios, también a la población civil. Un odio estúpido e irracional, basado 
en la ignorancia y en la manipulación, en la caza del enemigo exterior que ame-
naza lo que uno es y lo que tiene. Se basa, como también ocurrió con los judíos, 
por poner otro ejemplo, en la animalización, en la cosificación del contrario.21
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CONCLUSIONES PARCIALES
Adoptar la posmemoria como categoría de análisis en la literatura puede ayudar 
a explorar las reelaboraciones que, de generación en generación, tienen lugar en 
las narrativas sobre el pasado familiar y colectivo y pueden descubrir narrativas 
divergentes que cuestionan la opinión pública creada de cada contexto político 
y cultural.
La peculiaridad de la posmemoria deriva de la toma de conciencia de los 
silencios y los obstáculos, que vuelven opaca toda transmisión de experiencias y 
conocimientos de un pasado traumático. La rememoración a través de la reapro-
piación de fotografías, como se da en El camino de la oca, o el cuestionamiento 
de la imagen de la familia mediante un diálogo interrogador con los mayores, 
como sucede en El hijo del acordeonista o en El silencio del cazador, convierten en 
un rasgo común de las narrativas de la posmemoria la percepción de la memoria 
como problema. Por ello su recuperación tiene frecuentemente como narrador 
a un protagonista-escritor que textualiza narraciones metaficcionales plantea-
das como trabajos de investigación, como el relato de la búsqueda emprendida 
(archivos, bibliotecas, hemerotecas, entrevistas…) para lograr escribir acerca de 
ese pasado ya lejano y desvaído. Es el caso de la novela Cavando en el agua de 
Aranbarri, y también de las novelas de Sánchez Ostiz. Ese narrador y protagonista 
formula el discurso en una primera persona bifurcada entre su vida en el presente 
y la construcción de su relato, con un fluir descoyuntado por las dificultades de 
poder dar respuesta a los interrogantes irresolubles. Este es el caso también de El 
hijo del acordeonista que contiene dos memorias superpuestas o de El silencio del 
cazador, que incluye un relato autoficcionalizado de la investigación del narra-
dor, así como el relato por boca de uno los personajes que el personaje-escritor 
ha creado para formular a modo de monólogo poético la intimidad del fugado. 
Como consecuencia de ello, la novela de la posmemoria no puede ofrecer una 
verdad unívoca; al contrario, lo que resulta más patente es la enorme dificultad 
para evocar el pasado con justicia y reproducirlo ni con verosimilitud ni con ver-
dad, así como la imposibilidad de reparar el daño causado a las víctimas.
La posmemoria busca arrojar luz sobre cuestiones del pasado muchas veces 
expresamente olvidadas por la memoria oficial, como es el caso del Gobierno 
de Navarra que no aprueba su ley de Memoria Histórica hasta 2013. Por ello no 
es conveniente estudiar los textos mencionados fueran del contexto pragmático 
en el que se han generado. Lo mismo Mikelarena que Ezkieta, los historiadores 
navarros indican que hoy día hay un esfuerzo social colectivo, en el que se invo-
lucran instituciones como el Gobierno de Navarra, para poner fin a los años de 
silencio y oscuridad que rodean la fuga de los presos allí hacinados en 1938. La 
ley de Memoria Histórica del Parlamento Navarro se aprobó en 2013, pero en 
realidad, hasta la llegada del actual ejecutivo en 2015 no hubo dotación presu-
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puestaria para las exhumaciones y para responder a la demanda social de «ilumi-
nar las estancias hasta dejar la casa encendida»
La posmemoria va más allá que la memoria testimonial al realizar una apro-
ximación más rigurosa a la memoria y plantearse cuestiones como la responsa-
bilidad de los civiles que convivieron con la violencia del pasado y del presente 
como sucede en todas las obras analizadas en este artículo. La narrativa de la 
posmemoria indaga sobre las traiciones y delaciones que pudieron existir dentro 
de las organizaciones armadas o dentro de las propias comunidades vecinales 
y familias, ya que, como aparece en El hijo del acordeonista, las delaciones a los 
vecinos fueron la causa de los fusilamientos sin juicio, del mismo modo que 
las traiciones entre los militantes etarras los llevará a ser detenidos, torturados y 
encarcelados.
Por último, y por encima de las especificaciones que en el caso vasco y navarro 
tiene la memoria traumática de las violencias, creemos que las producciones de 
posmemoria presentan dos rasgos comunes en cuanto a sus objetivos que la in-
vestigadora Laia Quilez Esteve22 supo describir con acierto y que nos sirven para 
sintetizar algunas de las conclusiones alcanzadas en los apartados anteriores: por 
una parte, se articulan alrededor de un punto de vista claramente subjetivo, y 
realizan «un trabajo de duelo» de un sector de la población marcado por la or-
fandad, el trauma familiar y la falta de respuestas. Y, por otra parte, «los relatos se 
sitúan invariablemente en un presente desde el que realizan una triple función 
de denuncia ante la impunidad, de homenaje –pero también de confrontación 
y de distancia– hacia las víctimas y los supervivientes y, finalmente, de búsqueda 
identitaria de unos orígenes sesgados por el terror totalitario».23
La novela de posmemoria busca (con)mover las emociones del lector, para 
ello, teje un entramado de materiales diversos que busca convertirse en una 
«imagen-jirón», recurriendo al término acuñado por Didi-Huberman.24 La narra-
tiva de posmemoria quiere llegar a ser una huella de una experiencia límite que 
haga surgir de sus adentros, «un estallido de realidad», que despierte y conciencie 
al ciudadano y le permita escapar del letargo indiferente que Muñoz denunciaba 
en una entrevista al afirmar que el acto de escribir tiene que ser siempre un acto 
de transgresión, para que la literatura tenga impacto es necesario «volver dife-
rente lo conocido; violentar la realidad»25 y profundizar en el conocimiento de 
nuestra propia sociedad conformada por seres humanos en conflicto. Los «haun-
ting memories» de Hirsch, los recuerdos inquietantes en forma de fantasmas o 
22. Laia QUÍLEZ ESTEVE: «Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las represen-
taciones de la memoria generacional», Historiografías, 7 (2014), pp. 57-75. 
23. Ibid., p. 72.
24. Georges DIDI-HUBERMAN: Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Barcelona, Paidós, 
2004. 
25. Maribel MARIN: «Muñoz publica en castellano ‘Bizia lo’ y sale del ‘invernadero’», El País, 21 de abril 
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ausencias son convocados para luego, mirarse en el espejo de los conflictos con-
temporáneos, para sensibilizarnos sobre los fantasmas y ausencias que surgen 
hoy mismo a nuestro alrededor.
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